لا يدخل الليل إلا وحيدا

ثمة محبة تفيض في قلوبنا عادة تجاه ماضينا حتى لو كان كريهاً، نحن نتلهف إلى ما كنا عليه في الوقت البعيد، إلى

كان طيباً وهادئاً، لكنني لم أحبه إلا حين كبُرت، وذهبت سذاجة الطفولة، لم يضر أحداً، ولم يتفوه بكلمة جارحة، وجهه البيضاوي وقامته

ورطني رئيس التحرير يوماً في محبة هذا الرجل. لم أكن أعرفه عن قرب، كنت واحداً ممن يقرأون له ويتابعونه إذا صادف ورأيته

وجه أبيض مستدير، لحية صغيرة غريبة على أهل الجبال المغرمين باللحى الطويلة، طيب القلب كطفل أفلت بأعجوبة من قسوة الصغر وغبار الرمل،

كان القطار يزعق كقتيل ظامئ وهو يأكل المسافات هابطاً من الشمال إلى الجنوب، والشمس مختنقة بلا ذنب، قلت لها: القهوة بردت، فقلبت

هل جرّبت مرة أن تجمع أوراقاً قديمة وتطويها، ثم تدفنها في عتمة الأدراج، وتطلق تنهيدة طويلة مستريحاً لجنازة صامتة وسرية قمت بها

من قال إننا مهرة في الهروب؟ من قال إننا نملك سراديب سرية نعبر منها إلى أيام جديدة، ونترك وراءنا كل ما عشناه

لم ألمح في عينيه مرة شراً، أو ضغينة، أو حقداً، ولم تكشف لحظات غضبه إلا عن طفل كبير بقلب مسكون بالوجوه والأمكنة